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WAGNER ET LA PHYSIQUE COMME CONCEPTION DU MONDE :

Que peut il y avoir de commun entre Wagner et la physique ? 

Quel rapport peut il y avoir entre le lyrisme incandescent des drames wagnérien et la froideur du tableau noir, ou du laboratoire, que l’on associe habituellement à l’image du physicien ? 

Pourtant, comme nous l’a montré Gaston Bachelard, même la rationalité scientifique la plus abstraite entretient des liens beaucoup plus profonds qu’on ne le croit avec l’ « imaginaire », qu’il soit artistique, poétique ou musical. 

La vision du monde de Wagner est à l’opposé du scientisme. Pourtant, à certains égards, elle annonce certaines des plus grandes révolutions conceptuelles introduite par la physique moderne.

Entendons nous bien ! Il serait parfaitement ridicule de vouloir établir je ne sais quel correspondance, numérologique ou autre, entre les équations ou constantes relativistes ou quantiques et les partitions wagnériennes. En revanche, nous pouvons découvrir dans l’œuvre de Wagner certaines idées, par exemple concernant la continuité du temps et de l’espace et leur caractère relatif, ou encore l’idée d’une unité cosmique fondamentale reliant tout ce qui es, qui anticipe certains des concepts parmi les plus fondamentaux de la relativité ou de la physique quantique.  

En effet, les œuvres de Wagner dépassent le théâtre et l’opéra traditionnels, car elles expriment une conception globale du monde (une Weltanschauung). Elles ne font pas seulement vivre des personnages, humains ou divins (voire animaux), mais les puissances terrestres ou célestes, et les Eléments eux même (l’Air, l’Eau, La Terre, le Feu). Wagner est, probablement plus qu’aucun autre compositeur, le musicien de la Nature par excellence. 

Or il faut se souvenir que la Nature (du latin Natura) était désignée, dans la Grèce antique - dont Wagner s’est si souvent réclamé - par le terme de Physis. Celui là même dont dérive le mot de physique. 

Bien sûr, cela ne suffirait pas a établir un quelconque rapport entre la physique, au sens moderne du terme, et la musique de Wagner, si celle ci n’était qu’une simple imitation ou évocation de la Nature. Mais nous savons bien qu’elle exprime aussi une vision philosophique profonde, et en particulier une véritable philosophie de la Nature.

Wagner a certainement été très influencé par la philosophie de la Nature( la Naturphilosophie) qui imprégnait tout le romantisme allemand (et pas seulement Schelling ou Hegel). Mais il faut rappeler aussi que le terme de philosophie Naturelle aura désigné la physique pendant presque toute son histoire ; c’est à dire depuis ses origines grecques (plus précisément pré socratiques), jusqu’au début du 19ème siècle. Car physique et philosophie, à l’origine, ne faisait qu’un, dans un même passage du Mythos au Logos, la même recherche d’un ordre naturel du monde, le même questionnement ontologique. Les premiers philosophes, Thalès et ses disciples, Anaximandre, puis Anaximène, étaient appelés par Aristote « les physiciens », puisque traitant de la physis. La grande erreur des scientistes aura été de l’avoir oublié. Car c’est justement en renouant avec ses sources philosophiques que la physique moderne aura pu permis d’aussi grands progrès de la connaissance. 

Le scientisme allait être confronté, à la fin du 19ème siècle et au début du suivant, à des découvertes qui allaient révéler des insuffisances de plus en plus criantes. Il fallait d’abord qu’un « nouvel esprit scientifique » (Bachelard) fasse éclater ses cadres conceptuels rigides et bornées, pour que puisse apparaître les théories de la Relativité ou de la physique quantique. Or cela n’aurait jamais été possible sans un retour, un recours même,  au questionnement ontologique fondamental. C’est pourquoi tous les grands physiciens à l’origine des théories quantiques et Relativistes étaient profondément imprégnés de philosophie. Comme Wagner ! Et de plus, il s’agissait souvent de la même philosophie. 

On constate en effet - et ce n’est certainement pas un hasard ! - que, dans leur très grande majorité, les créateurs de la nouvelle physique étaient issus du monde intellectuel germanique de la fin 19ème – début 20ème siècles ; c’est à dire une ou deux générations seulement après la mort de Wagner. Ils partageaient donc avec ce dernier d’innombrables références culturelles commune. Et ils étaient, comme lui, imprégnés des penseurs antiques, de la philosophie allemande du 19ème, et en particulier de celle de Schopenhauer, et à travers elle, comme Wagner,  de la pensée indienne issue des Védas et des Upanishads, comme l’ont maintes fois souligné d’aussi grands noms qu’Albert Einstein, Erwin Schrödinger ou Werner Heisenberg.

C’est donc principalement à partir de ces communes affinités philosophiques que l’ont pourra établir des parallèles entre la Weltanschauung (vision globale du monde) wagnérienne et celle de la nouvelle physique.

Citons en déjà quelques uns : 

· une conception où l’espace et le temps ne sont plus absolus, et sont même réunis dans un continuum, 

·  la vision d’une unité cosmique, qui transcende la diversité apparente des phénomènes, 

· la prise de conscience du caractère en grande partie illusoire de nos représentations, et de ce qu’il a de problématique dans la définition de la notion même de réalité,

· ou encore l’univers conçu comme la ramification et la démultiplication d’une énergie vibratoire originellement une ; dans une approche de la matière où celle ci n’est plus seulement conçue comme une simple étendue inerte, mais comme dynamique, énergétique.

Nous allons les développer un peu dans un instant, et en donner quelques illustrations poético-musicales. Nous verrons, à travers ces exemples (et l’on pourrait certainement en trouver bien d’autres) que certaines des conceptions wagnériennes parmi les plus hardies ne sont pas seulement de belles visions de poètes ou même de grandes idées philosophiques, mais qu’elles correspondent à une réalité que découvre (ou plutôt redécouvre) la Science, et dont nous sommes encore loin d’avoir tiré toutes les conséquences. En cela aussi, Wagner reste, encore aujourd’hui, un « musicien de l’avenir ».

Cela nous conduira à interroger aussi, et au delà même de la philosophie, les rapports qu’entretiennent la science et le mythe, en revenant au sens originel de la physis, et nous verrons que de ce point de vue, Wagner qui, plus que tout autre compositeur, aura su faire chanter les éléments, peut être aussi considéré comme un véritable physicien compositeur.

Mais avant d’aborder les rapports que nous pouvons rétrospectivement établir, par la philosophie, entre Wagner et une physique, alors encore à venir, qu’il n’aurait pu imaginer, examinons d’abord ceux qu’il entretenait avec la Science de son temps. Ceux ci paraissent plutôt, il faut le reconnaître, constitué d’indifférence, voire même de défiance. Mais, par un paradoxe qui n’est qu’apparent, les raisons de cette méfiance et de cette indifférence sont souvent les mêmes que celles de ses affinités avec la physique à venir, par une même opposition au scientisme et à ses conséquences. 

Wagner, on le sait, était immensément cultivé, non seulement en philosophie et, bien sûr, en musique, mais aussi dans les domaines les plus variés : littérature, poésie, théâtre, histoire, mythologie, philologie, etc. Sa curiosité était immense,... sauf pour la science, qu’il paraît avoir souverainement ignorée. En comparaison avec les autres domaines, le niveau de son inculture scientifique paraît même assez surprenant. La lecture du journal de Cosima en témoigne. 

Bien sûr, une telle méconnaissance de la science résulte en grande partie de l’éducation à prédominance littéraire et artistique qu’il avait reçue. Pourtant Wagner fut aussi un autodidacte en bien des domaines, or il n’éprouva pas le besoin de combler ses lacunes en matière scientifique. Nous pouvons donc penser qu’il y avait là plus que de l’indifférence mais, sinon de l’hostilité, du moins une certaine défiance.

Tout d’abord, Wagner a du se défier d’un Rationalisme conçu parfois comme une idéologie, celle de l’âge dit « des Lumières », dont certaines conséquences auront été plutôt mal vécues en Allemagne, à travers notamment les ravages des guerres de la Révolution Française, et de celles de son héritier Napoléon. Le Romantisme Allemand a été, pour une grande part, une réaction contre ce qu’il a pu y avoir de desséchant, voire de totalitaire, dans ce type de rationalisme. Il considère que la froide raison ne saurait pénétrer totalement l’essence des choses. Il subsiste une part de mystère dans le monde, d’autant plus précieuse qu’elle en constitue la profondeur.

Les romantiques Allemands, et Wagner à leur suite, grands Shakespeariens, pensent, à propos de la philosophie rationaliste des « Lumières » la même chose que Hamlet, lorsqu’il déclare à Horatio : « Il y a plus de choses au ciel et sur la terre, Horatio, que n’en rêve ta philosophie ». Maxime Alexandre, dans son introduction au volume 1 de l’anthologie consacrée au romantiques allemands dans la Pléiade, va même jusqu'à faire de cette phrase : « le mot d’ordre du Romantisme Allemand ».

Le Romantisme Allemand aura été, pour une grande part, une réaction contre un certain Rationalisme excessif qui méconnaît les spécificités de la vie et de l’esprit, qui reste à la surface des choses et ne perçoit plus l’ « invisible ». Il aura réhabilité l’intuition, et souligné l’importance de l’imaginaire dans la connaissance. Mais il n’est pas anti scientifique pour autant. Novalis par exemple, l’auteur des sublimes Hymnes à la nuit  (qui à beaucoup d’égard annoncent Tristan et Isolde) est à la fois poète et ingénieur ; il voue d’ailleurs presque un culte aux mathématiques, par exemple lorsqu’il déclare : « la force mathématique est la force d’organisation ». Mais la Science que les romantiques allemands appellent de leur voeux s’oppose à celle qui considère l’univers comme n’étant qu’une sorte de vaste horlogerie purement mécanique. Par exemple avec la vision déjà organiciste d’un von Humbold, qui considère la Terre dans son ensemble comme une sorte d’organisme vivant (ce qu’on nomme aujourd’hui l’hypothèse Gaïa). Il anticipait alors la notion d’écosystème, qui sera d’ailleurs issue, pour une bonne part, de cette culture allemande du 19ème siècle. Ou encore lorsque Fridriech. Schlegel (dont Thomas Mann a montré à quel point son roman  Lucinde  a du influencer également Wagner pour Tristan, il suffit d’ailleurs de le lire pour s’en convaincre) lorsqu’il déclarait qu’il considérait qu’un « Système » est « une totalité vivante ». 

La conception du romantisme allemand et de la Naturphilosophie anticipait en fait, à bien des égard, ce qu’on a appelé au 20ème siècle l’organicisme, ou encore le holisme (du grec Holos, c’est à dire le Tout, la Totalité), dont on peut résumer l’idée principale dans la célèbre phrase : « Le Tout est plus que la somme de ses parties ». Or il est incontestable que la physique quantique est essentiellement holiste, et qu’elle s’oppose en cela totalement à la vision scientiste exclusivement analytique et mécaniste héritée du Cartésianisme. 

De même le monde apparaît dans l’œuvre wagnérienne comme une Totalité Organique où tout vit, y compris les éléments, où tout est relié, au delà des divisions trompeuses de l’espace et du temps, dans une Unité Cosmique primordiale. Dans la vision scientiste au contraire, l’univers n’est qu’une gigantesque machine sans âme (le « Monde-Machine » de Descartes), totalement régi par les lois déterministes de la causalité. La matière est passive, simple étendue inerte. L’Espace est essentiellement ce vide uniforme, immuable et froid  qui sépare les êtres et les choses, alors que le Temps les soumet, tout aussi uniformément, à un mécanisme inexorable.

Il ne faut certes pas minimiser la grandeur de Descartes. Il marque incontestablement l’apparition d’une nouvelle ère dans l’histoire de la philosophie. Nous ne pouvons également qu’admirer sans réserve la perfection de son écriture, à l’image de la rigueur de sa pensée, et la profondeur de celle ci, en particulier de ses admirables Méditations Métaphysiques. Il est, après Galilée, et avant Newton, le grand initiateur de l’esprit scientifique moderne, auquel il a même permis un essor sans précédent en créant la géométrie analytique, qui permet de mettre en équation algébrique les figures géométriques. Il a poursuivit une géométrisation du monde qui avait été initiée par Galilée, et qui, d’une certaine manière se poursuit encore de nos jour, mais dorénavant dans des espaces mathématiques abstraits  qui dépassent largement l’univers visible. Car la limite de la géométrie de Descartes, mais il ne pouvait en imaginer d’autre à son époque et l’on ne saurait donc lui reprocher, c’est qu’elle est réduite au « visible ». Or en accréditant l’idée (fausse, aujourd’hui nous le savons) que le monde est totalement mesurable, il l’a, en quelque sorte, transformé en objet. Il a ainsi réifié la Nature. Cela correspond, bien sûr, à ce que le grand sociologue Max Weber a appelé le « désenchantement du monde » caractéristique de la modernité, et dont nous en vivons aujourd’hui encore, peut être même plus que jamais, les conséquences, pour le meilleur et pour le pire. 

La matière est réduite chez Descartes à une res extensa, c’est à dire une simple « chose étendue » ; elle est radicalement différenciée de l’ esprit, lui même réifié en res cogitans (« chose pensante »). Le dualisme de l’esprit et de la matière est poussé à son paroxysme. Seul l’homme - en dehors de Dieu, bien sûr, car Descartes était profondément croyant - est considéré comme pourvu de l’attribut divin de l’esprit, ce qui le coupe totalement de la Nature et du reste de l’univers. Les animaux sont considérés comme des automates, certes ultra perfectionnés, mais des automates tout de même.  Et le monde n’ est qu’une gigantesque machine sans âme, et rien de plus. Il va de soi que ce « Monde-Machine » (l’expression est de Descartes lui même, ne pouvait que répugner aux romantiques et à Wagner.

Après Galilée et Descartes, le grand nom de la physique classique est Newton. On pourrait dire qu’il a été le premier à mettre l’univers en équation. Il rédige les lois auxquelles obéissent (ou paraissent obéir) les objets et les forces. Sa formulation mathématique permet non seulement de calculer, mais aussi d’expliquer et de prédire. Il montre (ce qui était loin d’être évident puisque personne n’y avait pensé avant lui) que la loi physique qui fait tomber la pomme de l’arbre sur le sol, est la même que celle qui retient la Lune en orbite autour de la Terre, ou celle ci autour du Soleil. A travers la découverte des lois de la gravitation il a ainsi unifié la mécanique céleste et la mécanique terrestre, et accomplit ainsi la première des grandes unifications de la physique.

 Pourtant, certaines phrases de Newton montre qu’il n’était pas encore totalement satisfait, car il avait été obligé d’introduire dans sa théorie l’hypothèse de forces qui agiraient à distance de façon instantanée, et ceci quelque soit cette distance, et, en plus, dans un vide supposé absolu. Newton était parfaitement conscient que c’était au fond un non sens et qu’il manquait quelque chose à sa théorie de la gravitation. Il faudra attendre Einstein pour trouver une solution à ce problème. De même, si le Temps et l’Espace sont considérés comme absolus, comment, sur quoi, fonder un référentiel absolu ? puisque tous les référentiels Galiléens, c’est à dire en mouvement uniforme non accéléré,  sont équivalents ? Le grand initiateur de la « mécanique céleste », semble bien au fond ne pas avoir été un vrai mécaniste. C’est probablement la raison pour laquelle, insatisfait, il s’est tourné, en cachette, vers l’Alchimie.

Newton était encore un véritable « philosophe naturel ». Malheureusement ces successeurs scientistes ne l’étaient plus. Ils allaient longtemps se complaire dans la vision d’un univers réduit à un assemblage de rouages mécaniques, débarrassé de tout mystère. Une horloge cosmique, qui n’a même plus besoin, d’ailleurs, de « Grand Horloger » (on se souvient de la réponse de Laplace, à la question : « Que faites vous de Dieu ? », posée par Napoléon : « Majesté, je n’ai pas eu besoin de cette hypothèse »). La « mécanique céleste » avait finit par étendre le « désenchantement » au cosmos tout entier. Non seulement, pour reprendre l’expression de Nietzsche : «Dieu était mort », mais il n’y avait plus aucune place pour le moindre divin, fut il même « païen ». 
Ce scientisme là, qui allait dominer la physique du 19ème siècle, ne pouvait être que méprisable aux yeux des romantiques (croyants ou non d’ailleurs), ou d’un compositeur comme Wagner, lui que l’on a souvent appelé l’Enchanteur. 

A l’opposé du « Monde Machine », celui de ce nouveau Merlin est en effet un univers merveilleux et magique, où tout vit, où tout a une âme. Et pas seulement les humains et les Dieux, mais les animaux bien sûr, et la forêt elle même, les sources et les fleuves, l’arc en ciel, le souffle des tempêtes ou l’éclair de l’orage. Nous sommes saisis, face à un tel monde, d’un irrépressible sentiment panthéiste, d’une quasi vénération devant la grandeur et les beautés de la Nature.

La Weltanschauung (conception du monde) wagnérienne, profondément unitaire, est donc pratiquement l’exact opposé d’un scientisme exclusivement analytique et matérialiste, d’une superficialité arrogante. Le règne de ce scientisme allait bientôt s’achever, dans la physique du moins, avec les théories de la Relativité et de la Mécanique Quantique. Mais cette nouvelle physique, apparue au 20ème siècle, eut en réalité de grands précurseurs au 19ème ; en particulier avec Maxwell, et son prédécesseur Faraday, qui avait développé une théorie des champs bien peu matérialiste Avec en particulier une approche de l’espace radicalement nouvelle, ou chaque point est à la fois qualitativement différent de tous les autres et connectés avec eux, non seulement dans mais par l’espace (qui n’est donc plus seulement un « contenant » homogène et inerte, simple étendue intrinsèquement sans qualité). De plus, Maxwell a procédé à l’unification de la lumière et de l’électromagnétisme, en montrant qu’il s’agissait d’un même phénomène, dont les équations faisait d’ailleurs déjà appel à des espaces mathématiques à la fois réels et abstraits (car non réductible au seul espace visible). On était encore loin d’en avoir perçu toutes les conséquences scientifiques et philosophiques. Quant à Wagner, bien que contemporain, il n’en a probablement pas entendu parler. Pourtant, s’il avait pu savoir ce que contenait la théorie de l’électromagnétisme, il y aurait trouvé beaucoup plus d’affinité qu’on ne pourrait le croire de prime abord avec sa propre conception de la Nature, et notamment une même quête d’ unité cosmique fondamentale. L’unification de la lumière et de l’électromagnétisme en annonçait en effet bien d’autres, et faisait elle même suite à celles du français Ampère et du danois Örsted, qui avaient déjà unifié l’électricité et le magnétisme, forces qui avaient été considérées jusqu’alors comme d’essences totalement différentes.

En effet, pour les scientistes « rationalistes » des Lumières, imbu de leurs conceptions mécanistes, la poursuite d’une telle unification n’apparaissait que comme une chimère obscurantiste. Mais les romantiques allemands portaient un grand intérêt aux phénomènes magnétiques, électriques, lumineux ou caloriques, car ils voyaient une spiritualisation de la matière favorisait leur quête d’unité. C’est parce qu’il était imprégné de ces idées du romantismes allemands que le Danois Oersted a pu imaginer sa célèbre expérience, qui montra (à Copenhague en 1820) qu’un courant électrique pouvait dévier une boussole, révélant ainsi une unité du magnétisme et de l’électricité. Lorsque, à peine quelques semaines plus tard ( seulement!), fut exposée devant l’académie des sciences de Paris cette expérience si dérangeante pour les « vieilles perruques » du « rationalisme » scientistes, celles ci la traitèrent, avec un mépris particulièrement révélateur, de :  « rêveries germaniques ». Heureusement, parmi les auditeurs présents dans la salle, figurait un jeune physicien plein d’avenir, lui aussi imprégné de  Naturphilosophie, qui comprit l’importance de cette expérience : un certain Ampère. Il allait poursuivre, avec le succès que l’on sait, le grand œuvre de la physique : l’unification.  Ce grand œuvre se poursuit aujourd’hui. La physique contemporaine montre que les quatre grandes interactions fondamentales sont la ramification d’une seule à l’origine, donc que tous les phénomènes ont une commune origine. 

Nous commençons à percevoir là - dans cette quête d’ unité, qui se traduisait dans la physique de son temps par la découverte de l’électromagnétisme -, de profondes affinités avec Wagner. Mais pour lui l’ électromagnétisme (dont il ignorait probablement jusqu’au nom même) c’était d’abord le déchaînement de l’orage ; dont il aura été, après Beethoven, le grand démiurge symphonique. Il a d’ailleurs déployé dans son orchestre non seulement toutes les splendeurs des éléments déchaînés, mais aussi celles de la Nature apaisée et rayonnante (on songe par exemple à la scène de l’enchantement du vendredi Saint dans Parsifal). Il vénérait proprement la Nature ! C’est justement pourquoi il nourrissait une aussi grande prévention à l’égard de la puissance ascendante de la technique moderne, dont il commençait déjà à percevoir les ravages sur cette Nature tant adorée.

Examinons maintenant plus avant les rapports entre Wagner et la technique, qui, certes, ne saurait se confondre avec la science (notamment la physique), dont elle n’est qu’une conséquence, mais qui peut nous en dire beaucoup sur un Wagner visionnaire par rapport à certaines des potentialités de cette science. Wagner, ne l’oublions pas, naquit et grandit dans un monde encore très rural, il partageât la nostalgie romantique d’un temps, celui du moyen âge, où l’homme ne faisait qu’un avec la Nature. Mais au cours de son existence, il vit apparaître les premiers chemins de fer, qui se développèrent rapidement, modifiant irréversiblement les paysages,  il vit le début de l’industrialisation qui enlaidissait et polluait déjà la nature, qui transformait souvent l’homme en esclave de la seule quête du profit, et qui pourrait, poussé à son terme, détruire le monde.

Une malédiction, pensait il, s’attache en effet à l’irrésistible tentation à laquelle succombe celui qui détient le terrible pouvoir de l’asservissement des êtres et des choses. C’est l’histoire d’une telle malédiction - celle qui peut accompagner l’avènement d’une Technique toute puissante -, que conte, transposée sur le plan du mythe, l’Anneau du Nibelung. C’est celle d’une formidable volonté de puissance dévoyée, qui, pour n’avoir pas su rester fidèle à la Terre, conduit inéluctablement au Crépuscule des Dieux. C’est la malédiction de l’Anneau ! Et l’on pourrait faire à ce sujet de nombreux parallèles avec l’œuvre de Tolkien.

La forme de l’Anneau, celle du Cercle, la plus parfaite qui soit, est un symbole céleste. C’est  celle de la souveraineté (la Couronne) Mais aussi celle de la servitude : le maillon de la chaîne. Comme celle qui retient Prométhée enchaîné sur un rocher pour avoir dérobé le feu divin, et n’avoir pu maîtriser une volonté de puissance trop avide (l’hybris). La figure du cercle  manifeste ainsi déjà une certaine ambivalence entre souveraineté et servitude. 

Mais il y a plus ! Pourquoi l’Anneau est il si souvent, dans nombre de mythologies, à la fois  symbole du pouvoir suprême, mais aussi détenteur d’une terrible malédiction ? Peut être parce que, si la figure du cercle est d’essence céleste, la matière dont il est forgé est extraite, elle, du cœur de la Terre. La Terre, symbole de fertilité, fut considérée longtemps comme la grande Déesse mère. Comme l’indique Mircea Eliade, creuser la Terre constituait ainsi une violence qu’il fallait conjurer par des rites, sous peine d’encourir une terrible punition pour ce « crime ». Avant même l’apparition de la métallurgie, la « révolution néolithique », fondée sur l’apparition de l’agriculture, repose sur un tel « crime » fondateur. Le fait que dans l’Ancien Testament, le premier meurtrier, Caïn, soit un agriculteur (contrairement à son frère assassiné, Abel, simple pasteur nomade) est certainement une survivance de cette religiosité néolithique.

On pense aujourd’hui que les premiers métaux utilisés étaient probablement d’origine météorique, d’où la croyance à leur origine céleste. Mais avec le passage au stade proprement métallurgique, on se mit à creuser encore plus la Terre. Dans toutes les sociétés de type protohistoriques, le personnage du forgeron est profondément crains, et en même temps presque méprisé ; en tout cas très marginalisé. Il en reste quelque chose dans la figure du Dieu germanique Loge, qui incarne la dangereuse, fascinante et ambivalente puissance du Feu, à la fois créatrice et destructrice. Or le symbole par excellence de la métallurgie, dans son parachèvement, n’était-il pas l’Anneau ? C’est à dire la figure la plus parfaite qui soit, forgée dans le dur métal scintillant. L’Anneau que l’on peut brandir, sur cette main qui agit, avec ce doigt qui ordonne !

Dans le récit que nous conte Wagner dans la Tétralogie, l’Or du Rhin, qui représente la Nature dans son éclat le plus resplendissant, devient maléfique après que le nain Albérich l’ait arraché, pour en forger un Anneau. Les filles du Rhin l’avaient pourtant averti qu’il ne pouvait le faire qu’au prix du renoncement à l’Amour. Mais il n’en a cure, car une fois forgé, l’Anneau confère à celui qui le détient un pouvoir sans limite, sur les créatures et les choses. La tentation est trop grande !

Après le nain Alberich les Dieux eux même, puis les humains, succombent tous à sa malédiction, entraînant le monde avec eux, jusqu'à ce que l’Anneau retourne à la Nature. C’est à dire aux profondeurs du Rhin chez Wagner, ou aux entrailles de la Terre chez Tolkien.

Le Dieu suprême lui même, Wotan, sorte de Jupiter germanique dont Wagner aurait été le nouvel Homère, succombe à cette tentation. Or même les dieux doivent se soumettre au Destin. L’harmonie universelle ne peut être maintenue qu’en respectant l’ Ordre Cosmique Naturel ; celui ou celle qui transgresse cet Ordre sont soumis à la malédiction. Tels sont les décrets du Destin, dont les fils sont tissés par les Nornes, filles de la déesse Erda, à la fois déesse Terre et mère universelle. Wotan, dans sa soif de pouvoir, est entraîné lui aussi dans la quête maléfique de l’Anneau, même si c’est à l’origine pour acquitter son contrat avec les géants qui ont battit le Walhalla. Or, pour se procurer l’anneau magique, Wotan doit suivre le dieu du Feu, le dieu ambivalent Loge, jusque dans les profondeurs de la terre, afin d’accéder au Nibelheim, le royaume souterrain d’Alberich, qui, après avoir forgé l’Anneau, a pu réduire en esclavage tout son peuple, les nains, qui apparaissent comme une image d’un prolétariat totalement asservi.

La musique qu’écrit Wagner pour décrire ce véritable « voyage au centre de la Terre » est un vrai poème symphonique, dans la lignée du genre que Liszt venait alors d’inventer, et que Wagner connaissait très bien. C’est une musique particulièrement saisissante ! Non seulement Wagner y maîtrise déjà parfaitement les sortilèges de l’orchestre symphonique, auquel il donne une puissance évocatrice extraordinaire. Mais en plus il introduit, au sein de cette musique romantique, une véritable page de « musique concrète », qui apparaît, ainsi que le dit Pierre Boulez : « comme introduite en contre bande depuis le 20ème  siècle ». 

D’ailleurs le compositeur contemporain Pierre Henry, l’un des inventeurs, avec Pierre Schaeffer, de la musique concrète, a composé récemment une œuvre intéressante, sur le thème de Dracula, basée sur des collages de citations de Wagner et de bruits enregistrés, traités afin de constituer un véritable matériau sonore, dont le compositeur use comme le sculpteur de la matière.

Or il y a déjà une telle « musique concrète » chez Wagner, dans ce passage absolument saisissant de l’ Or du Rhin. Quand, après que l’orchestre nous ait exposé le thème saccadé et sourd des Niebelungen (où s’entend leur implacable travail de sape souterrain), ce thème est repris par le rythme des forges seules, dont nous approchons de plus en plus, jusqu'à avoir l’impression de les traverser. 

Wagner localise le cœur de cette puissance au sein même de la terre, c’est à dire de la déesse Erda, déesse terre et déesse mère, qui est le principe d’incarnation, la mater engendrant la matière. On dirait que Wagner a ici la vision des colossales sources d’énergie qui gisent au plus profond de la matière elle même.

N’oublions pas que dans ces temps très anciens dont sont issus les mythes repris par Wagner, la maîtrise du Feu, jusqu'à l’obtention d’une température suffisamment forte pour fondre le métal, et le couler dans une forme voulue par l’homme, apparaissait certainement alors comme la suprême maîtrise des hautes énergies. La métallurgie assurait aux peuples qui l’avaient maîtrisée un pouvoir de domination comparable à celui qu’accorde aujourd’hui la détention du feu nucléaire.

C’est, bien sûr, la formidable puissance de la métallurgie en action (on pense aux usines Krupp), mais c’est bien plus encore. C’est le terrible potentiel d’assomption de la Technique moderne que Wagner nous révèle, et sa terrible menace. C’est l’avènement de la technique comme : « arraisonnement du monde » (Martin Heidegger).

Pour illustrer ce propos écoutez donc l’interlude orchestral entre la 2ème et la 3ème scène de « Das Rheingold »ainsi que le début de la 3ème scène
Wagner nous offre ici la vision inoubliable d’une formidable puissance encore en gestation, mais préparant son assaut final ! Loin de partager l’optimisme béat des scientistes à l’égard du « progrès » (et en particulier d’un progrès technique qui devrait apporter le bonheur à l’humanité), Wagner pressent au contraire de terribles catastrophes accompagnant l’avènement de la modernité. L’ancien révolutionnaire de 1849 est désillusionné. 

Mais la Physique ne saurait être confondu avec la technique, qui n’en est qu’une application. La Physique, elle, est d’abord spéculation intellectuelle. Elle a pour objet de déterminer la nature de la matière, de l’énergie, du temps, de l’espace, et les Lois qui régissent l’univers. Elle élabore des modèles mathématiques du monde, à partir d’un ensemble d’hypothèses fondatrices. Lesquelles traduisent implicitement un certain type de perception philosophique du monde. 

Or Wagner s’est toujours intéressé aux questions philosophiques. Il connaît bien Platon, qu’il lira et relira toute sa vie. Il aura même suivi un temps des cours sur la philosophie de Hegel, sans persévérer il est vrai, car il  n’accroche pas vraiment à la Dialectique et à la philosophie de l’Histoire. Mais il a suivi de près l’évolution des idées à son époque. En particulier, il a lu avec le plus grand intérêt Proudhon, qui l’a beaucoup influencé, ainsi que le philosophe Ludwig Feuerbach qui l’a également beaucoup marqué au moment où il commence à rédiger l’histoire de sa Tétralogie de l‘Anneau (Der Ring des Nibelungen). 

Mais la rencontre intellectuelle capitale de sa vie sera celle de Schopenhauer. Elle sera pour lui très importante, non seulement parce qu’elle donne une nouvelle profondeur à sa vision tragique, mais aussi parce que l’œuvre Schopenhauerienne le pousse à une méditation sur l’essence des choses, sur la nature du temps et de l’espace. Wagner accède, avec Schopenhauer, à la vision d’une unité cosmique fondamentale qui transcende la multiplicité illusoire du monde. Schopenhauer lui fait découvrir la profondeur de la pensée Indienne, qui développait déjà une telle conception dans ses textes sacrés : les Vedas et les Upanishads. Wagner est donc ainsi amené à approfondir un certain nombre d’interrogations fondamentales, rejoignant celles de ceux qui, plus tard, révolutionneront la physique, par leur conception du réel, de l’espace et du temps.

On l’a déjà dit, ce n’est certainement pas un hasard si l’écrasante majorité des créateurs de la nouvelle physique, au début du 20ème siècle, étaient issus du monde intellectuel germanique. On a déjà vu quel rôle avait pu jouer la Naturphilosophie allemande dans l’unification de l’électricité et du magnétisme, qui avait été à l’origine de la théorie des champs électromagnétiques, qui, à bien des égards, annonce la physique du 20ème siècle. Parmi les philosophies qui ont profondément marqué les physiciens qui allaient élaborer la théorie de la  Relativité et de la mécanique Quantique, la philosophie Indienne a joué un rôle particulièrement important.

Elle introduisait en effet dans l’univers mental européen du 19ème siècle une conception de la nature du monde totalement différente de celle du rationalisme scientiste, et qui prépare à celle de la nouvelle physique, avec laquelle elle présente de grandes similitudes, ainsi que l’ont souligné les plus grands physiciens eux mêmes. Einstein, par exemple, professait une très grande admiration et sympathie pour la vision bouddhique du monde. Schrödinger ajoute au titre de son ouvrage Ma conception du Monde , le sous titre suivant :  Le Veda d’un physicien. Fritjof Capra  a décrit plus précisément les similitudes entre la nouvelle physique et les philosophies orientales, Indienne et Chinoise (cette dernière aura beaucoup marqué Niehls Bohr), dans son célèbre Tao de la Physique  (le Taoïsme semble être d’ailleurs à bien des égards un prolongement des philosophies indiennes Védique et Bouddhiste,  mais c’est un autre sujet). Dans un autre ouvrage, Capra raconte sa rencontre avec Werner Heisenberg (découvreur des célèbres relations dites « d’incertitudes »,) et rapporte : « Lorsque j’interrogeais Heisenberg sur ses propres opinions au sujet de la philosophie orientale, il me dit que non seulement il avait été très conscient des parallèles entre la physique quantique et la pensée orientale, mais que son propre travail avait été influencé, au moins au niveau subconscient, par la philosophie indienne. »

Or le philosophe qui avait le plus œuvré pour la pénétration de la pensée indienne en Allemagne était Schopenhauer, qu’Einstein, par exemple, avait beaucoup lu et médité. On sait par ailleurs que la pensée indienne a pénétré la pensée et l’œuvre de Wagner à un tel point qu’il a sérieusement envisagé de composer un opéra sur la vie du Bouddha, qui devait s’intituler : « Les Vainqueurs », et qu’il en avait largement entamé la rédaction du livret. 

_

Nous allons examiner maintenant plus en détail certains de ces parallèles entre la physique moderne, les pensées Schopenhauerienne et Indienne, et l’œuvre de Wagner. Commençons par les conceptions de l’espace et du temps.

La nature de l’espace wagnérien est très différente de celui de la physique de l’âge scientiste, qui est comme un cadre uniformément vide, qui contiendrait seulement les objets sans entretenir de liens avec eux, et qui resterait parfaitement identique même sans eux ; c’est l’espace absolu de Descartes et Newton. L’espace wagnérien, dans l’anneau des Nibelungen par exemple, ne présente certainement pas une telle homogénéité, qui est celle du supposé vide, car il paraît entretenir une relation profonde avec les êtres qui s’y manifestent. La musique nous l’indique.

De même ce qui concerne le temps. Ce n’est d’ailleurs certainement pas un hasard si Wagner, qui a été aussi un des pionniers de la direction de l’orchestre symphonique au sens où nous l’entendons aujourd’hui, l’avait déjà libéré de ce qu’il pouvait y avoir de mécanique dans une régularité trop métronomique, et avait introduit le grand art du rubato, que son héritier W. Furtwängler allait porter à son apogée. Et il ne s’agit pas seulement, par l’introduction d’une véritable respiration vitale, d’un temps organique (par opposition au temps mécanique) mais aussi du surgissement d’un temps divin ou cosmique, voire parfois, du souffle de l’Eternité, comme dans certaines pages de Tristan ou de Parsifal. 

Il y aurait tellement à dire sur le sujet du temps wagnérien qu’il pourrait, à lui seul, donner lieu à plusieurs conférences. Déjà, dans des oeuvres comme Le Vaisseau Fantôme ou Tannhäuser. On perçoit bien que le temps dans lequel vit Senta n’est pas celui, beaucoup plus prosaïque, dans lequel évolue son père Daland, ou encore que le temps du Venusberg, oscillant entre la frénétique excitation de la sensualité et la douce quiétude des désirs assouvis, n’est pas le même que celui, beaucoup plus ferme, ample et régulier de l’admirable chant des pèlerins dans leur vision d’Eternité. Mais on pourrait soutenir que ces différences sont essentiellement d’ordre psychologique. Et l’on sait à quel point le temps psychologique peut différer de celui des horloges - sauf, bien sûr, aux heures où, comme disait Beethoven, évoquant le premier mouvement de sa cinquième symphonie :  le Destin frappe à la porte !

Pourtant, à mesure que l’on avance dans les oeuvres wagnériennes, et même parfois dans les premières, on commence à pressentir que les différences de temporalité dépasse la simple psychologie. A mesure que Wagner se détache des genres de l’opéra romantique ou du drame historique, pour y faire pénétrer de plus en plus l’élément mythique, à travers déjà les personnages du Hollandais Volant ou de Tannhäuser, et peut être encore plus de Lohengrin, nous commençons à percevoir le surgissement, au delà du temps profane, de ce que Mircea Elliade définira plus tard comme un temps sacré.

Lorsque Wagner aura, avec son Anneau du Nibelung, pleinement intégré la dimension du mythe, et après la révélation foudroyante de la philosophie Schopenhauerienne, les différences de temporalité qu’expriment sa musique et sa poésie apparaîtront d’ordre beaucoup plus Ontologique que psychologique. Nous percevons bien, en écoutant la fascinante musique du Ring, qu’il y a un temps pour les Eléments : ce temps cosmique symbolisé par le flux du Rhin (fleuve Héraclitéen du Devenir Universel !), qui, déjà, n’est pas le même que celui des Dieux, et encore moins celui des hommes.

Mais surtout, on peut trouver dans Parsifal (1882)  une vision où non seulement l’Espace et le Temps ne sont plus rigides, uniformes et absolus, mais se prolongent en un continuum, comme dans la théorie de la Relativité (1905), dont on peut trouver une étonnante anticipation, dans la phrase de Gurnemanz : « Ici, le Temps devient Espace - zum Raum wird hier die Zeit » . 

Le temps et l’espace ne sont pas tels que nous croyons les percevoir à travers nos perceptions sensorielles courantes. Ils ne sont pas, comme on le croyait avec la physique Newtonienne, des absolus. Le véritable absolu est, comme l’a montré Einstein, la vitesse de la lumière, identique dans tous les référentiels. L’expérience du physicien américain Michelson avait déjà montré, dans les années 1880, à travers une mesure de la vitesse de la lumière, beaucoup plus précise que les précédentes, que les valeurs mesurées dans le sens de rotation de la Terre, où dans une direction perpendiculaire, était, contrairement à ce qu’on attendait, absolument identiques. Or dans la physique classique, issue de Galilée et Newton, les vitesses s’ajoutent. Ainsi, celui qui marche dans un train en mouvement aura, par rapport à la surface de la Terre, une vitesse égale à la somme de sa propre vitesse d’évolution dans le train avec celle du train lui même. On pensait donc, et cela paraissait même devoir aller de soi, qu’il en irait de même avec la lumière. Ce qui, donc, a été infirmé.

On a essayé de sauver les règles d’additivité des vitesses, qui résultait directement du caractère absolu de l’espace et du temps, en imaginant par exemple que la lumière était une onde qui se propageait dans un milieu, appelé l’ « éther », presque immatériel, mais pas tout à fait cependant. Il aurai eu en effet suffisamment de consistance pour se contracter ou se dilater, ce qui aurait permis de sauver la règle d’additivité pour la lumière. Mais ce supposé « éther » restait introuvable et la physique scientiste ne pouvait arriver à la véritable solution du problème, car il fallait d’abord dépasser ce qu’on avait pourtant cru si bien établi avec certitude : le caractère absolu de l’espace et du temps.

En posant que la vitesse de la Lumière était le véritable absolu, c’est à dire qu’elle était invariante d’un référentiel de mesure à un autre, et ceci quelle que soient leurs vitesse respectives, cela supposait (puisque la vitesse est calculé comme le rapport d’un intervalle d’espace sur un intervalle de temps), que l’espace et le temps eux même, et non un fantomatique « éther », devait se dilater ou se contracter, en fonction de la vitesse du référentiel. Ces conclusions si déroutantes, formulées il y a exactement un siècle (puisque nous fêtons en 2005 le centenaire de la Relativité), ont été depuis maintes et maintes fois confirmées par l’expérience. Il a fallu remplacer les règles « classiques » d’additivité des vitesses par d’autres transformations mathématiques (les transformations de Lorentz), où l’on peut constater que l’on ne peut plus considérer séparément des intervalles d’espace et de temps, mais seulement des intervalles (à 4 dimensions) d’espace-temps, tant les deux sont intimement liés, et forment une continuité, un continuum.

Bien sûr, cela semble contredire l’expérience courante. Les règles de la physique classique sont des approximations largement suffisante à notre échelle, dans notre vie de tous les jours. Mais elles ne restent pourtant que des approximations.

Comme le constatait Gaston Bachelard en 1934 dans son ouvrage Le Nouvel Esprit Scientifique : « Psychologiquement, le physicien contemporain se rend compte que les habitudes rationnelles nées dans la connaissance immédiate et dans l’action utilitaire sont autant d’ankyloses dont il faut triompher pour retrouver le mouvement spirituel de la découverte. »

Il fallait à Albert Einstein, comme aux créateurs de la physiques quantiques, une audace incroyable pour formuler des hypothèses qui, a priori, devaient paraître folle, comme le fait par exemple que le temps peut se dilater ou se contracter, et qu’il peut, dans une certaine mesure, se transformer en espace.

La théorie de la Relativité est apparue (du moins dans sa version dire restreinte) en 1905. Parsifal a été terminé en 1882, soit une génération auparavant. 

Wagner s’est presque voulu le créateur d’une nouvelle religion avec ce « drame sacré » (pour reprendre l’expression de Wagner, qui aurait en l’occurrence trouvé insultant le terme d’opéra). Dans cette œuvre, inspirée de la quête du graal, Wagner nous entraîne à sa suite dans un véritable parcours initiatique, celui des chevaliers du graal. A la fin du 1er acte, avant leur procession jusqu’au tabernacle où nous sera dévoilé le plus grand des mystères, le chevalier  Gurnemanz dit cette phrase à un  Parsifal qui n’est pas encore suffisamment mûr pour entendre cette révélation : « Tu vois, mon fils, Ici, le Temps devient Espace - Du siehst, mein Sohn, zum Raum, wird hier die Zeit » 

On chercherait en vain une telle phrase dans le Parzival de Wolfram von Eschenbach, l’auteur allemand médiéval dont s’est inspiré Wagner, ou dans Perceval le Gallois, de son prédécesseur français Chrétien de Troyes. 

Pour comprendre l’origine d’une telle phrase (nous allons entendre, et même voir, ce passage dans un instant), il est nécessaire, là encore, de se référer aux lectures que Wagner a faite de l’œuvre de Schopenhauer et de certains Vedas et Upanishads, comprises, bien sûr, avec son extraordinaire intuition de « voyant », au sens rimbaldien du terme. Mais dont il ne serait certainement pas douté qu’elles allaient trouver, une génération plus tard seulement, en 1905, une éclatante confirmation scientifique, avec la théorie de la Relativité d’Einstein, et la découverte que le temps et l’espace, loin d’être absolus, dépendent de l’observateur, qu’ils peuvent se contracter ou s’étirer en changeant de référentiel de mesure, et qu’ils ne sont pas indépendants l’un de l’autre, mais au contraire forment un véritable continuum espace-temps.

Je vous propose d’écouter ou de regarder (en DVD) ce passage sublime du 1er acte de Parsifal lorsque celui-ci demande à Gurnemanz « Wer ist der Graal ». ainsi que dans la continuité la scène suivante de transformation de scène, avec le cortège des chevalier et leur admirable choeur). Rarement la phrase de Heine, lorsqu’il disait : « Là où s’arrêtent les mots commence la musique », aura paru aussi vraie. Non seulement elle exprime ici le mystère indicible du graal, mais elle nous fait ressentir la phrase de Gurnemanz sur le temps devenant Espace, au delà de toute conceptualisation possible.      

Les hypothèses extraordinairement audacieuses de la Relativité, comme de la mécanique quantique, (qui sont depuis devenues des vérités scientifiques bien établies) n’auraient jamais été formulées sans, comme le dit G. Bachelard : « la conviction qu’une entité dépasse son donné immédiat. » Il y a en effet, caché derrière ce que nous pouvons percevoir ou concevoir, un « réel voilé », pour reprendre l’expression du grand physicien français B. d’Espagnat. Bachelard précise que : « la véritable pensée scientifique est métaphysiquement inductive ». Cela signifie d’une part qu’elle ne saurait être seulement « physiquement déductive », c’est à dire seulement déductive de nos perceptions, mais que nous devons dépasser celles ci dans une induction métaphysique. C’est pourquoi la physique, dans ses plus grandes périodes créatrices, ne peut progresser qu’à partir d’un véritable questionnement philosophique, permettant de dépasser le donné immédiat de nos perceptions, et même de notre entendement. Ce qui présuppose d’avoir pris conscience de la grande part d’illusion qu’il y a dans notre perception humaine, trop humaine, de la vérité. 

A propos de ce caractère illusoire du monde, qui correspond à ce que les Hindous appellent le « voile de Maya », c’est à dire le voile des apparences, Schopenhauer aura été, pour Wagner comme pour Einstein, un grand éveilleur de conscience. C’est à partir de telles méditations sur le caractère particulièrement illusoire des catégories spatio-temporelle, qu’Albert Einstein, en quête d’absolu, a pu trouver l’audace de formuler ces hypothèses. 

De même les créateurs de la physique quantique ont du finir par abandonner toute tentative de représentation géométrique, au sens habituel, c’est à dire par des images visuelles, des particules. Celles ci ne sont pas, comme on le croyait, des corpuscules. Les électrons par exemple ne sont pas des petites billes de matière, dont on pourrait mesurer la position et la taille, puisque, dans certaines circonstances, ils se comportent comme une onde diffuse ? Cela semble pourtant contradictoire. En effet, un corpuscule a une position précise à chaque instant, alors qu’une onde est au contraire diffuse ; un corpuscule ne peut pas traverser deux fentes à la fois, alors qu’une onde, franchissant les deux, se diffracte en chacune d’elles et interfère avec elle même (comme les « ronds dans l’eau »). Pourtant ces deux aspects coexistent dans toute particule, complémentaires bien qu’antagonistes. 

Le monde n’est donc pas réduit à ce que nous pouvons en percevoir. Il est plus ! La réalité ultime est au delà de nos perceptions.

Emmanuel Kant, dont Schopenhauer a poursuivi à l’œuvre à cet égard, distinguait ainsi le phénomène d’une part, et la « chose en soi » d’autre part. Le phénomène, c’est ce que nous percevons à travers nos sensations et nos catégories de représentation mentales, c’est ce qui se manifeste dans le temps et dans l’espace. Le monde des phénomènes, le monde phénoménal, c’est la représentation que nous nous faisons de ce monde. Nous sommes devant ce monde comme devant un théâtre, où nous pouvons distinguer d’une part le spectateur, celui que Kant appelle le sujet, celui qui perçoit, et d’autre part sur la scène, où se joue la représentation, ce que Kant appelle l’objet, ce qui est perçu. La scène où se joue la représentation du monde, c’est l’espace et le temps. Mais le sujet ne perçoit que les phénomènes, il ne perçoit dans tout objet que sa manifestation spatio-temporelle, que la représentation qu’il nous donne (qu’il nous joue !).

Mais l’objet, dans son existence, ne peut se réduire à une représentation. La variété infini de ses représentations, toutes différentes les unes des autres selon les sujets qui perçoivent, ne saurait épuiser l’essence de l’objet. L’objet, quel qu’il soit, vivant ou inerte, n’existe pas seulement par rapport à ce qui le perçoit, il est aussi ce que Kant appelle une « chose en soi », ou encore par opposition au phénomène, un noumène. Le monde ne se réduit pas à une représentation. Il existe, au delà du monde phénoménal, c’est à dire des apparences que nous percevons, un monde nouménal qui le fonde, mais que nous ne pouvons pas percevoir. E. Kant a exploré dans leurs moindres recoins les différents modes de perception, jusqu'à leur plus extrêmes limites, et pensait qu’elles étaient infranchissables. Il y a donc une limite absolue à notre connaissance, du moins à celle  de nos perceptions et de notre raison. Seule la Foi, selon Kant, peut aller au delà : « Là où s’arrête la Raison commence la Foi. » 

Schopenhauer, lui, ne partageait pas cette Foi. Mais il croyait que nous pouvons, par une forme d’intuition, avoir une certaine connaissance du monde nouménal, de la chose en soi. En effet, nous sommes nous même un objet de perception, perçu par d’autre, ou par nous même (par exemple dans un miroir, ou lorsque je vois ma main bouger). Mais le sujet que nous sommes ne perçoit pas seulement de lui même un objet phénoménal. Il est - nous sommes, je suis - également « noumène », « chose en soi ». Nous pouvons sentir en nous, par notre intuition, ce qui anime de l’intérieur la manifestation phénoménale que nous extériorisons dans le temps et dans l’espace. Le noumène, la « chose en soi » qui gît au fond de notre être et qui soutient notre existence, c’est, dit Schopenhauer, la Volonté, qu’il désigne aussi souvent sous le terme de « vouloir vivre ».

Il est, je crois, nécessaire de souligner ici quelques points qui, bien qu’étant annexes à notre sujet, sont particulièrement importants dans la philosophie de Schopenhauer, et dans l’influence qu’elle aura eu sur Wagner (ainsi que sur Nietzsche, et sur tant d’autres grands créateurs). Freud lui même, par exemple, a reconnu que Schopenhauer annonçait certaines de ses idées les plus importantes. Il y a par exemple une certaine anticipation du concept de libido dans celui de vouloir vivre. Et surtout il y a l’idée que ce n’est pas lui qui est soumis à notre conscience, mais au contraire celle ci qui en est l’outil. Bien avant Freud, une part prépondérante est donc accordée à l’inconscient. Bien entendu, la notion Nietzschéenne de volonté de puissance prolonge aussi le vouloir vivre. Mais pour Schopenhauer nos volontés individuelles sont immergées dans une volonté cosmique Universelle. 

Il y a, dans cette conception du monde où nos volontés individuelles sont le jouet de la volonté universelle, où notre conscience est le jouet d’un inconscient individuel - lui même conçu comme une crête de vague sur l’océan de l’inconscient cosmique -, il y a là une vision tragique du monde à la fois terrible et exaltante, qui devait fasciner Richard Wagner et Frédéric Nietzsche. En effet l’Apollinien, tel que le décrit Nietzsche dans sa Naissance de la Tragédie correspond au monde en tant que représentation. Il est comme un voile dont le tissu est l’espace-temps. Tandis que le Dionysiaque est la réalité, à la fois tragique et jubilatoire, que l’on découvre lorsqu’on déchire ce voile des apparences (les voile de Maya des Hindous). 

Alors que les arts plastiques sont d’essence Apollinienne, la musique a  une dimension Dionysiaque. Elle nous révèle, à travers l’expression de la volonté universelle, la face intérieure du monde. La tragédie antique qui allie représentation et musique, genre que Wagner a ressuscité, est le mariage de l’Apollinien et du Dionysiaque . La scène tragique (ou wagnérienne) est ainsi une représentation globale du monde, à la fois dans son extériorité et son intériorité. Inversement le monde lui même est, pour Schopenhauer, comme un vaste théâtre. Comme dans les tragédies et comédies antiques, chaque personnage y est représenté par un masque, mais le véritable acteur est le Destin, c’est à dire la Volonté universelle. C’est la Volonté - le « vouloir vivre » - qui nous anime, dans nos actes et nos pensées. 

Or si nous voulons - si nous désirons - quelque chose, c’est donc que nous manquons de cette chose. Et que nous souffrons de ce manque, ... jusqu'à son obtention.  Mais alors, à nouveau notre volonté se remet en marche. Sinon s’installe l’ennui !

C’est le fondement du célèbre pessimisme philosophique de Schopenhauer, qui le résumait dans cette formule : « La vie est un pendule qui oscille sans cesse de la souffrance à l’ennui ».

Mais cette vision peu réjouissante permet aussi de donner selon Schopenhauer un fondement à la morale qui n’a rien d’un commandement divin, et qui rejoints le bouddhisme. Pour le bouddhisme aussi c’est le désir qui est à l’origine du principe d’individuation, et qui est la principale cause à la fois de nos souffrances et de nos illusions. La libération totale du désir permet d’atteindre un état de quiétude absolue : le Nirvana, où l’individu se fond dans la totalité cosmique, et ne fait plus qu’un avec elle. Schopenhauer l’exprime autrement : la volonté individuelle fusionne à nouveau avec la volonté universelle dont elle est issue.

De même en ce qui concerne le rôle de la pitié, dans le bouddhisme comme chez Schopenhauer, et le Wagner de Parsifal. A travers laquelle elle, l’individu prend conscience de la profonde identité qu’il constitue avec les autres êtres vivants, et, au delà, avec l’univers dans son ensemble. Cette idée est à l’origine est à l’origine de la phrase que prononce Gurnemanz au 1er acte à Parsifal, un peu avant la scène à laquelle nous avons assisté : « Par la pitié l’innocent parvient au savoir  - Durch Mitleid wissend der reine Tor. »

Mais la voie ascétique n’est pas donnée à tout le monde. Et F. Nietzsche aura beau jeu d’ironiser à ce propos sur Schopenhauer lui même, vivant bourgeoisement jusqu'à un âge assez avancé, aimant suffisamment le monde pour en goûter certaines joies, notamment la musique, et en particulier la flûte, dont il jouait tous les jours. De même Wagner aura toujours éprouvé une fascination et même une véritable inclination pour la Sainteté, mais il restera jusqu'à la fin de ses jours, comme Tannhäuser, écartelé entre le Ciel et Vénus.
Mais s’il est difficile d’atteindre à la libération définitive du Nirvana (et d’ailleurs le monde lui même serait comme anéantit si tous les sujets devenaient des renonçants), il y a aussi une autre forme de libération, plus transitoire certes, mais à laquelle nous pouvons recourir plus fréquemment, et plus facilement. C’est celle que procure l’esthétique, notamment à travers l’œuvre d’art. En effet, un sujet atteint le stade de contemplation esthétique vis à vis d’un objet lorsqu’il considère ce dernier uniquement en et pour lui même, en faisant totalement abstraction de tout vouloir.

Schopenhauer pense aussi que la contemplation esthétique nous permet de passer du stade des objets à celui de l’archétype, et que la véritable œuvre d’art est de l’ordre de l’Idée Platonicienne. Mais Wagner est encore plus platonicien que Schopenhauer. Car, pour ce dernier, il ne peut y avoir de véritable libération esthétique que dans l’affranchissement de tous désir. Alors que chez Wagner, même si le désir peut également devenir un esclavage (ex : le Venusberg), il peut, lorsqu’il est sublimé dans le véritable amour, être aussi une voie vers la libération de notre ego. Il y a bien sûr cette idée déjà dans le Banquet de Platon, l’une des lectures favorites de Wagner, et qu’il admirait profondément. Par le passage de l’amour charnel à celui, spirituel, éprouvé pour une autre âme, l’individu, en fusionnant avec l’autre, transcende ses limitations. Il perçoit alors la vanité de toute individuation et la profonde unité de tout ce qui est.

C’est bien entendu le thème de Tristan et Isolde, où Wagner nous donne la plus sublime vision dramatico-musicale de cette unité cosmique primordiale transcendant la diversité apparente, et illusoire, du monde - celle du jour trompeur.

Or si nos avons pu paraître nous éloigner de la physique, nous la rejoignons ici à nouveau, toujours par l’intermédiaire de la philosophie. Car nous retrouvons là, à travers cette méditation sur l’unité cosmique, nos interrogations sur la nature du réel, de la matière, de l’énergie, de l’espace et du temps. Car c’est dans - et par - l’espace et le temps que se manifestent les phénomènes, c’est à dire le « Monde en tant que Représentation ». Cela signifie donc que le monde nouménal, celui de la « chose en soi » kantienne - selon Schopenhauer : la volonté -, se situe au delà des catégories de l’espace et du temps. Or ce sont justement ces catégories qui séparent et distinguent les choses et les êtres. Et rien d’autres ! Cela signifie, selon Schopenhauer, qu’au fond la « chose en soi » transcende toute division, qu’elle est Une. Elle est l’Un ! L’Un primordial chanté au deuxième acte de Tristan.

Einstein, on l’a vu, avait une grande admiration pour la pensée indienne et une sympathie pour le bouddhisme, et il avait beaucoup lu Schopenhauer. Nous ne pouvons d’ailleurs pas nous empêcher de trouver un parallèle entre, d’une part, la matière et ce que Schopenhauer appelé « le monde en tant que représentation », et d’autre part l ‘énergie qui est contenue dans cette matière (selon la fameuse équation d’Einstein : E = mc2), et la notion de volonté, au sens très large, telle que l’entendait Schopenhauer. Aucune volonté ne pourrait se manifester sans une source énergétique à sa base. L’énergie est en quelque sorte la face interne de la matière, de même que la volonté universelle est la face interne du monde des phénomènes. Selon Schopenhauer, même la pierre qui tombe sous l’effet de la gravitation est une manifestation de la Volonté Universelle, sachant que cette volonté n’est pas nécessairement consciente, et qu’elle est même selon Schopenhauer une poussée aveugle (d’où l’absurdité du monde). Cette volonté vient de l’Un , mais elle introduit nécessairement des divisions dans cette unité, elle se ramifie. C’est pourquoi Schopenhauer pense que le seul moyen de réintégrer l’unité et d’annihiler cette volonté, comme dans le bouddhisme, est d’éteindre le désir afin d’atteindre le Nirvana, c’est à dire justement cette unité cosmique, tandis que le Wagner Tristanien pense lui, à la suite de Platon que l’on peut également atteindre cette unité en sublimant ce désir.

Il est temps désormais de se taire un instant, et de laisser parler une musique qui arrive à exprimer l’indicible. La musique de la fin du duo entre Tristan et Isolde au 2ème acte, l’un des plus sublime duo d’amour jamais composé, bien sûr, mais aussi Schopenhauer mis en musique, avec, dans les paroles une méditation sur le « je » et le « tu », leur séparation dans le jour, et leur union dans la nuit romantique (celle de Novalis bien sûr dans ses hymnes à la nuits, mais aussi Friedrich Schlegel, dans son roman « érotique » Lucinde ), jusqu'à la vision, par la musique (car ce n’est pas une vision corporelle) de l’unité suprême. Alors, le voile s’entrouvre, et alors même que pourtant retentit encore l’appel de Brangäne qui nous met en garde contre le retour menaçant du jour (donc de la séparation) nous ne le percevons plus que comme un lointain écho. Car nous sommes déjà ailleurs nous même, par la magie de cette musique unique. Nous ne faisons plus qu’un alors avec elle. C’est à dire avec la volonté universelle, avec l’unité suprême. La Nuit abolit les divisions fallacieuses du jour.

Pour illustrer ce propos écoutez donc la 2ème scène du 2ème acte de Tristan et Isolde
Mais cet Un n’est il qu’une belle image poétique, sans rapport avec la réalité ? Ou encore une  simple hypothèse philosophique non démontrée. Puisque nous parlons d’une unité profonde du monde, cette unité là doit bien avoir un rapport avec la physique, si elle est « réelle ». 

Bien sûr, on l’a vu, dans une conception scientiste, où l’univers est constituée d’agglomérat de matière séparée par du vide, une telle unité est un non-sens. De même, dans une vision purement atomiste, au sens étymologique du terme, le plus petit composant matériel, la particule élémentaire (l’atome) constitue une entité autonome. Mais la physique quantique nous a montré qu’en réalité ce n’est pas du tout le cas. 

Loin d’être une entité séparée, ce qu’on continue à appeler aujourd’hui (uniquement par habitude et commodité de langage) une « particule élémentaire » se définit au contraire par le type d’interaction qu’elle entretient avec toutes les autres, et même, en un sens, avec l’univers dans son ensemble. La physique quantique est fondamentalement holiste, elle n’est pas analytique car, chez elle le tout n’est pas qu’une addition de partie, mais il est plus que la somme de ses parties. C’est un tout constitutif, et pas seulement additif ! 

D’après la physique quantique, les particules sont, on l’a vu, à la fois corpusculaires et ondulatoires. Elles sont associées à des fonctions d’onde qui traduisent la probabilité de les mesurer à tel ou tel emplacement. Celles ci sont, en un sens, plus vraies que les particules elles même puisque, contrairement à celles ci, elles sont indépendantes de l’observation (comme le noumène qui, contrairement au phénomène, est indépendant du sujet). Or ces fonctions d’onde interagissent de sorte que l’on peut définir, non seulement les fonctions d’onde des particules élémentaires, mais aussi celle des systèmes organisés que forment ces particules élémentaires, tels que les atomes (au sens moderne du terme) ou les molécules, et ainsi de suite, en passant par les systèmes de plus en plus complexes et organisés, y compris les êtres vivants et pensant, qui sont eux même des parties intégrantes de la Nature (de la Physis), jusqu'à une fonction d’onde de l’univers. Il existerait donc bien, selon la physique quantique, une « réalité ultime » qui unirait tout au delà des divisions de l’espace et du temps, c’est à dire une réalité non locale et unitaire (une non séparabilité des particules). On le voit, cette conception scientifique rejoins la conception philosophique Schopenhauerienne, Hindou et Bouddhique. 

Il est vrai qu’Einstein, même s’il croyait aussi à une unité, la concevait comme Spinoza, en terme de substance, et restait attaché à une vision géométrique où toute réalité était locale. L’unité qu’il concevait était comme celle d’un vaste océan cosmique d’énergie ; Toute individuation apparaît dés lors comme un verre d’eau puisé dans cet océan (et destiné à y retourner), l’unité qui subsiste est seulement celle de l’océan, néanmoins, dans une telle conception on peut considérer que la réalité de l’eau contenue dans le verre est toute entière là, dans ce verre, c’est à dire dans ses limites spatio-temporellees, c’est à dire qu’elle est séparable. Einstein croyait à la séparabilité, c’est à dire qu’il n’y avait de réalité que locale, et que ce qui constitue la réalité intrinsèque d’une particule était contenu dans les limites spatio-temporelles de cette particule, et pas au delà (bien entendu, les particules interagissent entre elles, mais uniquement selon lui par des signaux qui ne peuvent dépasser la vitesse de la Lumière). Il était donc en profond désaccord sur ce point - comme sur celui du rôle du hasard-, avec le plupart des grands théoriciens de la physique quantique (comme Bohr et Heisenberg). Bien sûr il ne niait pas les résultats obtenus par cette physique quantique dont il était d’ailleurs lui même un des créateurs, mais il la croyait incomplète. Il pensait qu’il devait exister des « paramètres cachés » qui devaient permettre de « sauver » le déterminisme et la caractère local de la réalité. 

Einstein imagina en 1935 une expérience de pensée avec ses collaborateurs Podolsky et Rosen le « paradoxe » EPR, où deux particules initialement corrélées se seraient ensuite éloignées d’ une très grande distance. Ils faisaient remarquer que si la physique quantique était absolument vraie, alors les 2 particules issues d’une même paire, c’est à dire ayant interagi, conserveraient une fonction d’onde commune, donc constitueraient encore une unité, même après avoir été éloigné de distance astronomique. Ainsi selon les équations quantiques, le fait d’effectuer une mesure sur l’une de ces particules devrait affecter l’autre instantanément, ce qui paraissait impossible à Einstein, puisque la transmission de toute information au moyen d’un signal ne peut pas dépasser la limite absolue fixée par la vitesse de la lumière. 

L’expérience réalisée par Alain Aspect au laboratoire de l’université d’Orsay en 1982 est certainement l’une des plus importantes, non seulement pour l’histoire de la physique, mais pour la pensée humaine. Elle apporta la preuve (amplement confirmée depuis de façon la plus irréfutable) de l’inséparabilité de particules corrélées, aussi éloignées soient elles, dans une réalité au delà de l’ espace et du temps. La mesure de l’une affecte en effet l’autre instantanément ; mais cela ne contredit pas la Relativité, car aucun signal ne parcourt l’espace entre les deux points où apparaissent localisés les particules à l’occasion de leur mesure. En effet, la transformation s’opère globalement, dans une unité transcendant la multiplicité des séparations spatio-temporelles, dans un « réel voilé » (pour reprendre l’expression de Bernard d’Espagnat). 

Au niveau de ses soubassements quantiques, il y a un enchevêtrement de la Totalité Cosmique. La vision holistique de l’ Univers a reçue là peut être sa plus grande légitimation.    

L’idée d’une unité cosmique réelle et pourtant qui est au delà des divisions de l’espace et du temps, qui transcende donc le principe d’individuation, n’est donc pas qu’une rêverie de poète ou une pensée de philosophe, elle est dorénavant scientifiquement fondée. Il y a donc, derrière le réel apparent, et pour reprendre l’expression de Bernard d’Espagnat, un « réel voilé ». La physique peut en percevoir certes quelques reflets, à travers les formules mathématiques qui décrivent la symétries constitutives de la physique, mais elle ne saurait épuiser le contenu sans fond de ce réel voilé, car il est au delà des concepts de notre entendement. 

C’est pourquoi, ainsi que le pensent beaucoup de physiciens parmi les plus grands, dont Bernard d’Espagnat, le mythe et l’art, s’ils n’ont pas l’exactitude de la science, peuvent, par leur intensité, nous permettre de pénétrer plus avant dans ce « réel voilé ».

Selon Bernard d’Espagnat, comparant mythes et modèles scientifiques : « ni les mythes ni les modèles ne doivent être considérés comme des inventions arbitraires. Les uns et les autres sont tenus pour des descriptions allusives de quelque chose de réel... on peut affirmer que le mythe vise l’être, et plus précisément qu’il cherche à me faire passer de l’expérience sensible à la connaissance des relations générales qui unissent l’homme et l’Être Universel...le modèle, au contraire, vise essentiellement non pas l’être mais l’expérience. ». Il rajoute : « c’est peut être là que certains ethnologues ou sociologues font preuve de plus de compréhension que les chercheurs des sciences exactes - il faut, sans réticences, accepter à l’égard des mythes un critère tout différent : un critère qui soit résolument fondé sur l’intensité plus ou moins grande du sentiment de participation à l’Etre que donne le mythe considéré. » ( A la Recherche du Réel, le regard d’un physicien).

Nous avons vu que la physique retrouvait « le mouvement spirituel de la découverte » (Bachelard ) lorsqu’elle revenait à la source de son élan créateur originel : ce questionnement philosophique apparu chez les penseurs pré socratiques, avec l’émergence du Logos par rapport au Mythos (c'est-à-dire du discours par rapport au récit, de la raison par rapport au mythe). Mais lorsque le Logos s’éloigne par trop du Mythos, il se tarit. Il est particulièrement significatif de constater que la physique contemporaine, dans ses ultimes conclusions, se rapproche à nouveau du mythe. Là encore, on comprend quel lien profond elle peut, de ce point de vue, entretenir avec Wagner, lui qui a voulu faire revivre l’idéal de la Tragédie Antique grecque.

Entre les présocratiques et l’époque moderne, la physique aura également connu une époque où elle retrouvât son élan créateur originel : avec Galilée. Or, il se trouve – et cela mérite d’être particulièrement souligné -, que juste avant (env. 1600 : fin renaissance – début age baroque) on poursuivait exactement le même but que Wagner :  faire revivre cet idéal de la Tragédie grecque. On inventait l’opéra !

Et Claudio Monteverdi peut être considéré comme le grand précurseur de Wagner (beaucoup plus que ceux qui lui ont succédé, y compris Gluck, mais malheureusement Wagner n’a pas eu connaissance de la musique de Monteverdi).

Wagner a été son propre théoricien en la matière. Mais en ce qui concerne Monteverdi et ses prédécesseurs Jacopo Peri et Gulio Caccini, le travail théorique préparatoire, afin de tenter de retrouver l’esprit du mythe et de la Tragédie Antique, a été accompli par un cénacle d’intellectuel Florentins. L’un des principaux était, justement, un certain Galilée, père du grand physicien.

Ecoutez donc le prélude de l’Orfeo de Claudio Monteverdi 
La physique actuelle « fonctionne » très bien. Pourtant, et c’est son principal problème, elle est  divisée en deux théories qui paraissent a priori difficilement conciliables : la Relativité (fondée sur une continuité linéaire de l’espace-temps) pour l’infiniment grand, et la physique quantique (avec ses discontinuités et ses incessantes fluctuations) pour l’infiniment petit. Mais ce problème théorique de fond  devient pratique avec le cas des « trous noirs ». Car ceux ci, infiniment massifs, résultent des lois de la Relativité Générale, mais, infiniment petit, doivent aussi obéir aux lois quantiques.

Aujourd’hui, l’ unification de la gravité et des autres interactions paraît sur le point d’aboutir grâce à la théorie des cordes, qui soulève les plus grands espoirs
.

L’idée de départ provient d’une « vieille » équation complètement oubliée du 18ème siècle (du mathématicien Euler) redécouverte par Gabriel Veneziano (physicien français d’origine italienne). Il pensait trouver là le fondement d’une description mathématique de l’ interaction forte, ce qu’il développât dans des travaux qui eurent alors un certains retentissement. D’autres physiciens découvrirent que ces  équations compliquées décrivaient en fait les mouvements (dilatations, contractions ou vibrations) d’une « corde ». On découvrit ensuite que les trois interactions du modèle Standard pouvaient, moyennant certaines adaptations, être également ainsi formalisées. Une interaction peut être décrite en terme de résonance d’infimes brins d’énergie (les « cordes »), si infimes qu’ils nous apparaissent comme des particules ponctuelles. Des calculs plus poussés montrèrent que cette théorie pouvait également expliquer  la gravitation … à condition d’introduire des dimensions supplémentaires. L’énorme disparité d’intensité (et de régularité) entre les trois interactions « quantiques » du modèle Standard et celle de la gravitation s’expliquerait alors par le fait que celle ci réside, pour l’essentiel, « ailleurs », et n’apparaît que très partiellement (et en quelque sorte « lissée »). 

L’ hypothèse déroutante de dimensions supplémentaires, proposée initialement (par T. Kaluza) afin d’indiquer où peuvent « résonner » les composantes « imaginaires » des équations de Maxwell, et de permettre ainsi un parallèle avec celles de la Relativité concernant les ondes gravitationnelles, avait déjà été envisagée très sérieusement par Einstein dés les années vingt. O. Klein avait alors expliqué comment de telles dimensions pourraient « réellement » exister, même si nous ne les voyons pas. Car elles seraient enroulées sur elle même (comme dans le cas d’un câble qui, de loin, paraît ne présenter qu’une dimension, alors que, de plus prés, on découvre qu’il a une épaisseur, et qu’il se déploie dans trois dimensions). Des dimensions « cachées » apporteraient ainsi une « épaisseur » nouvelle au monde, celle d’un « invisible » aux immenses conséquences physiques. 

La façon dont ces dimensions supplémentaires sont enroulées sur elles mêmes (topologie), agit à la façon d’une sorte de tuyau d’orgue sur les vibrations de minuscules brins d’énergie (cf. L’Univers élégant, de Brian Green). Les particules et leurs interactions sont des modes de vibration. L’ Univers est une véritable « symphonie cosmique » déployant (après une ouverture fortissimo : le Big Bang) la richesse de ses polyphonies. L’ unité cosmique réside dans l’harmonie de ses accords. Car le monde n’est pas une cacophonie ! Il est une partition, admirablement écrite ! ... Comme le prélude de l’Or du Rhin.

Dans cette véritable Cosmogonie musicale (très Pythagoricienne d’esprit, en même temps que Schopenhauerienne) tout se forme à partir d’une vibration primordiale, qui se subdivise, se démultiplie, s’amplifie ... jusqu’à produire toute la diversité du monde, jusqu’au déploiement de la vie, de l’esprit même. 

Ecoutez donc le prélude de l’ Or du Rhin

On trouve même, toujours dans l’Or du Rhin, un passage qui, inversant totalement le prélude initial afin de signifier le processus inverse de déchéance finale et inéluctable de toutes choses, pourrait aussi être considéré comme l’une des meilleures illustrations musicales du fameux second principe de la thermodynamique, c’est à dire de la croissance inéluctable de l’entropie.

Wagner a été, on l’a dit, le grand musicien de la physis . On pourrait soutenir également qu’il a été un véritable physicien de la musique. Il a en effet composé la musique des éléments. Voilà ce que disait Nietzsche dans sa Quatrième considération inactuelle :  Richard Wagner à Bayreuth :

« De Wagner musicien il faudrait dire en général qu’il a donné un langage à tout ce qui dans la nature ne consentait pas encore à parler ; rien ne saurait y rester muet. Aurore, forêt, brouillard, précipices ou sommets, frisson de la nuit ou clair de lune, il s’y plonge et prête l’oreille à leur secret désir : eux aussi veulent une résonance. Si le philosophe dit qu’il y a dans la nature, tant animée qu’inanimée, une seule et même volonté qui a soif d’exister, le musicien ajoute que cette volonté veut, à tous les niveaux, une existence sonore. »

Pour illustrer ces propos je vous propose d’écouter les adieux de Wotan dans la Walkyrie, avec la présence de Loge sous la forme du Feu qui va entourer Brünnhilde, 

On avait pu accuser, non sans raison, la science d’avoir fortement contribué au « désenchantement du monde » analysé par Max Weber.

La nouvelle physique pourrait bien contribuer, à rebours, à un véritable ré-enchantement du monde, dont Richard Wagner aura été l’un des plus grand prophète.

©     Christian Bourrand
� Pour une excellente présentation détaillée de la théorie des cordes, par l’un de ses spécialiste : Brian Green, L’Univers Elégant , Robert Laffont, Paris 2000. Le même auteur vient juste de sortir La magie du Cosmos (même éditeur)


Une excellente approche (parmi d’autres) de la physique quantique est aussi celle d’ Etienne Klein, dans son Petit voyage dans le monde des quantas,  chez Champs Flammarion. Concernant les liens avec les questions philosophiques, il y a, bien sûr, les livres de Bernard d’Espagnat ou de Roland Omnes, mais aussi de Basarab Nicolescu, de Trinh Xan Thuan, et bien d’autres. Ainsi bien sûr que les grands classiques écrits par les créateurs eux même : Einstein, Bohr, SchrÖdinger et Heisenberg (entre autres). Concernant ce dernier, nous recommandons particulièrement la lecture de son autobiographie La partie et le Tout, à la fois attachante et intellectuellement passionnante. Du point de vue de l’histoire des idées en physique bien sûr, mais aussi de celle, souvent tragique, du monde (et surtout de l’Europe) entre 1920 et 1950. Par l’un des plus grands physicien du 20ème  siècle, mais aussi un vrai penseur trans disciplinaire de grande culture, un vrai régal !
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